新版《随园食单》。身为乾隆时代诗坛盟主，袁枚一生著述颇丰；作为一位美食家，他所著的《随园食单》，细腻地描摹了乾隆年间江浙地区的饮食状况与烹饪技术，用大量的篇幅详细记述了中国十四世纪至十八世纪流行的326种南北菜肴、美酒名茶，是清代一部非常重要的中国饮食名著。

　　“菜根香”一语，初识它是在明代作家洪应明所著的《菜根谭》里，其中说道：“咬得菜根，则百事可做。”这显然是一句励志箴言，有“艰难困苦，玉汝于成”的教化作用。关于《菜根谭》，还有一段逸闻，似乎更有些传奇的意味。《菜根谭》录就成书后，却不幸落得“残经败纸”、湮没无闻的命运，甚至，“著是书者为洪应明，究不知其为何许人也”。只是到了乾隆五十九年二月二日，遂初堂主人在“过古刹”时，于“残经败纸中拾得《菜根谭》一录”，之后它才渐渐被世人所识。我觉得，“菜根谭”就像“菜根香”这种家常美味一样，它的美也有一个被发现的过程。

　　读圣印法师的《菜根谭的智慧》，最喜欢他对“菜根谭”寓意的解释：“书名为何叫《菜根谭》？宋儒汪民曾说：‘得常咬菜根，即做百事成。’胡康侯听了这话，击节叹赏。菜根者，即青菜的根，如萝卜、番薯、芋头等粗食……洪先生取斯语以为书名，其寓意是在淡淡乏味的菜根中有着无限真味存在，故本书是修身处世不可缺少的精神食粮。《鹤林玉露》一书中说：‘士大夫不可一日离菜根，百姓不可一日无色水。’这是当时贴在寺庙的门框上，教人去咬菜根味的警语，其意义是老百姓如无菜可吃，徒嗅菜根以疗饥渴，那么就是政治家的不是了。故看一般老百姓的面色，即知当时执政者的成绩如何。”

　　记得有句佛门梵语与此意义相近：“心安茅屋稳，性定菜根香。”更是把“菜根香”对修身养性、培养品德的意义、作用，阐释得透彻、通达。的确，面对滚滚红尘，只有拥有了那种咬得菜根香的清心和毅力，才能永远怀有一份平和的心境。还有人们常说的“布衣暖，菜根香，读书滋味长”等等，这些都是传统生活方式以及平民化生活理想的写照：安贫乐道，不慕荣华富贵，以追求精神生活为人生最大的快乐。

　　在某种意义上，“菜根香”已经具有了一定的道德文化隐喻。已故散文家孙犁这样总结：“古人常用嚼菜根，教育后代，以为菜根不只是根本，而且也是一种学问。甜味中略带一种清苦味，其妙无穷，可以著作一本‘味根录’。其作用，有些近似忆苦思甜，但又不完全一样。”“菜根香”，能够让人悟出人生哲学的大境界，也是中国饮食文化博大精深的一种体现。

　　无论古代还是现代，“菜根香”之所以成为一个喻义丰富的饮食文化符号，还在于其在传统饮食文化中的地位、作用，以及其与文人名士的关系。

　　相比于普通百姓，文人墨客喜欢菜根香的程度似乎更甚。郑板桥曾煮菜根吃，有诗为证：“汲来江水烹新茗，买尽青山当画纸。扫来竹叶烹茶叶，劈碎松根煮菜根。”清代怪杰张之洞，既做过两广总督，又曾以一本《书目答问》蜚声学术界。他曾在自家后院辟一菜园，又造茅亭一座，茅亭旁自题对联一副：“稼穑艰难君子教，菜根风味老夫知。”身为朝廷重臣，却能从寻常小菜、菜根之中体味人生艰难，由无味至神味，实属不易。

　　周作人在饮食美文《咬菜根》中说：“……这些菜的根是大可以吃得的，尤其腌了久藏不坏，它的用处实在很大。萝卜的腌制品我是百吃不厌，这自然有条件，要我的牙齿还好的时候。南京于萝卜头之外有萝卜鲞，我尤其喜欢，虽然前清时在学校里咬了五六年，可是感情还是不恶。后来得见福州的黄土萝卜，于是极好，只可惜远在华南不可常得。”孙犁对故乡的“甜疙瘩”始终难以忘怀——甜疙瘩是油菜的根，黄白色，比手指粗一些，肉质松软，切断放在粥里煮，有甜味，也有些许苦味，北方农民多喜食之。而蔓菁的根部也是一种“甜疙瘩”，可用来做粮食，这是居住在北方的人们共同的饮食经验。擅写饮食美文的汪曾祺，其故乡的“菜根香”最让他钟情：“拌荠菜总是受欢迎的，吃个新鲜，凡野菜，都有一种园种的蔬菜所缺少的清香。”作家邓云乡《云乡话食》中，有篇文章就叫《京华菜根谈》……

　　文人墨客为什么如此钟爱“菜根香”？有专家这样分析：“浓缩于格言谚语之中的味觉经验，不仅仅是对一种日常食物的肯定，而且是将一种生活方式建构为‘社会心理空间’，个人的生命记忆只有纳入这一空间中才能获得意义，得到解释。在另一意义上，尤其是对异常之味的嗜好，当然最能凸显对某种文化价值的坚持。”“菜根香”成为了一种饮食艺术，具有了丰厚的文化意蕴。他们由咬菜根的味蕾感觉，进入到了人生体会的大境界。

　　《菜根谭》云：“浓肥辛甘非真味，真味只是淡。”菜根，往往被人看作是无味之物，甚至有人认为“夫菜根，弃物也”。然而，人生的艺术家、生活的智者却感悟出“菜根之香，非性定者莫喻”，在精神的安适、灵魂的安然中体味出菜根的“真味”，所谓“唯静心沉玩者，乃能得旨”。

　　“咬得菜根香”，颇接近于这种饮食境界。我们从粗茶淡饭菜根当中品味出美来，品味出饮食的安静、人生的安定，从而提炼出人生的恬淡和幸福。这是怎样的人生智慧！老子的饮食之道是“味无味”。什么是味无味？就是要从没有味道的饮食当中体味出它的有味和美味。老子的“味无味”，是对“菜根香”最本真、最完美的阐释。