莺飞草长，蛙鼓蝉鸣，商城县上石桥镇，这座寂静的山区小镇进入了农忙时节。麦田开始翻耕灌溉，骄阳下的田野里雾气蒸腾，蛙鸣阵阵。布谷鸟掠过天空，不时亮起歌喉：“阿公阿婆，割麦插禾”，仿佛在催促人们不误农时抓紧夏种。

　　农人高高举起的牛鞭，在空中呼呼生风却不挥下，闲了一季的水牛撒欢似的向希望奔腾。犁耙水响，一犁一耙一滚，泥巴就烂熟了，撒上底肥，只等着刚吐芽的娇嫩谷子来着床。雨是神奇的催发剂，把一块块秧垄的秧苗催得密密麻麻，像一块块葱绿的绿毯。根根秧苗挺得像绿色的钢针，在春风中弹力十足，昂首挺胸。一天又一天，当禾苗长得郁郁葱葱时，农人们就会选个吉日，背着或铁或木的秧马，要抢着开秧门了。

　　1．

　　我是在乡村田野摸爬滚打长大的，所以对宋朝诗人杨万里的《插秧歌》特别喜欢，也倍感亲切：“田夫抛秧田妇接，小儿拔秧大儿插。笠是兜鍪蓑是甲，雨从头上湿到胛。唤渠朝餐歇半霎，低头折腰只不答。秧根未牢莳未匝，照管鹅儿与雏鸭。”倘若没有亲身经历，很难描绘出这样一幅南国水乡的农耕风俗画，就像五柳老先生如不弃官种田，无论如何也写不出这样的诗句：“晨兴理荒秽，带月荷锄归。道狭草木长，夕露沾我衣。”

　　拔秧，我从十来岁就与它亲密接触了；时田，却一直等到我青春燃烧的花季，才有缘投入它的怀抱。拔秧时田，分为早稻、中稻、晚稻三个不同季节。早稻秧苗娇嫩易断，生产队不让我们小孩参加；中稻都是种在山坞田里，栽插时间一般在端午前后，我们则都在上学；唯有晚稻是“双抢”时节，秧苗长得粗壮老道不会断，适合也特别需要我们“童子军”参战。

　　每年“双抢”，全队中年妇女要抢收早稻，中年男子要抢耕抢耙，年轻人要抢种晚稻，拔秧只能由老年妇女和儿童组成的团队担任主攻。秧田都是安排在山崖口、山塘、水库底下的梯田里，一是能保障秧苗的供水，二是保证有水洗秧。相对来说，拔秧是“双抢”所有农活中最讨便宜的轻松活。我会把双脚踩进凉凉的烂坞田里，脑袋除了正午置顶太阳外，更多时间是被山峰庇荫着；虽然同是弯腰活，但手上没有割稻那么费力，那么需要时刻绷着，腰部要松弛很多，有时还可以带着秧马以备腰痛之需。当然，拔秧的工分就低很多了。

　　我依稀记得，生产队拔秧工分是这样设计的：每拔100把籼稻秧记3分，粳稻苗则记4分，糯稻秧记5分，可见拔它们的困难程度是爬坡递增的。我每天从早拔到黑，一般顶多拔400把，算下来比割稻少近20分。当年，生产队如此“顶层设计”，是为了激励社员去干“热苦累”的农活，用当时时髦的说法就是：多劳多得、按劳分配！不过，也有一些人钻起了空子，为了稻秧把数多而减少每把秧的数量，这样每把秧苗就减肥瘦身了……

　　我学拔秧是跟爷爷学的，他老人家几十年一个样成习惯了，无论是包工还是点工，所拔的秧苗，把把都是一个样。我看着别人投机取巧能带来工分，也就不听爷爷的话了，偷偷模仿别人给秧苗减肥让“工分增效”。爷爷说：从小到大，无论是给自己干活还是给人家打短工，都要一样的老实本分，才不亏心。

　　小时候我怕水蚂蟥，为了挣工分又不能不下田。于是，一坐到秧田的秧马上，我就不停地甩动双脚，觉得这样蚂蟥就吸不上去了。果然还是孩子天真，无论你如何动，稍微一停，那个缩成一团的黑色蚂蟥就会游到你的腿肚子或脚背上。一只蚂蟥铆足了劲吸我的血，疼得我使劲拽，可是它被拽断了也不松口，我学大人对着它猛拍一巴掌，然后就能把它轻松摘下来了。如今提起蚂蟥，心里还是悚得慌。

　　2．

　　“低头便见水中天，细雨蒙蒙好插田。顶笠披蓑成雁阵，拖泥带水若虫蜎。飞梭织绵描生活，作曲弹琴绘彩弦。手快如同鸡啄米，退步原来是向前。”插秧，以退为进，人在后退的时候，脚下的秧苗却是不断地向前。

　　插秧时每退一步，我感觉像是在行叩首礼，头不停地点，膝盖不断地向后挪，手中献上的贡品就是那一棵一棵青葱欲滴的秧苗，脑海中幻想的是几个月后沉甸甸的金黄稻穗，期盼的是五谷丰登。

　　插秧，相比割麦、脱麦粒、耕田、薅秧，虽不算农忙时节的重体力活，但也需要一定技巧，需要持久的耐性和意志。爹娘告诉我：“插秧有一个很严谨的工序，首先要整田，因为田整得好坏直接决定了秧苗长势、来年收成。”田整好之后，接下来就是栽秧。弯腰插秧插一会儿，我就感觉非常累，嚷嚷着腰疼，大人们总是笑着说：“小小年纪哪来的腰？好好干活！”于是我只好苦着脸继续插秧。

　　一般而言，插秧要左手拿一把秧苗，用右手三个指头，分别是大拇指、食指、中指，先从左手分出三到四根秧苗，捏住秧苗的根部，然后用手指头破开泥水，把秧苗插到泥土中。有时一不小心，手指头就会被沉在泥浆里的锋利的玻璃碎片、螺壳划破，鲜血直流。那时的孩子没现在金贵，母亲找块白布条简单地包扎止血后，我就继续插秧。没过几天指头上旧伤愈合，又被砾石硌烂了皮，真是旧伤去了又添新伤。

　　每年的插秧季节，都是几家人一起合作。这家插完了再去另外一家，常常大人们累得坐着就不想起来。我们孩子还好，可以插一会儿偷一会儿懒，大人们就不行了。

　　3．

　　“两座大山对面排哟，听我把山歌唱起来；农户田中忙又忙，科学种地奔小康……”这是上世纪80年代前豫东地区乡村里传唱的一首薅秧山歌。每当我想到它，那一幅幅农村社员集体薅秧的场景便历历在目。

　　每年五月下旬到六月中旬，正是薅秧的时刻，也是我们老家大别山区梅雨来临的时节。连绵不断的阴雨使得气温下降，其他农活无法干，而五月上旬栽的秧子已经转蔚。所谓“转蔚”，就是栽的秧子已经定根，叶子已经发青。这时候，秧子正需要给它松松土、施施肥、拔拔草，薅秧正好弥补这个环节。

　　我刚下田时，直打转，站也站不稳，还踩倒了几株稻苗。不过没有多久，我就适应了这种劳动环境。

　　我真佩服那些年轻的女社员，她们跟男社员一样，将裤脚扎到高处，咯咯地笑着，齐刷刷地踏进稻田里。曾经，有一个个子不高的女社员一进稻田，裤腿马上就“滤了豆腐”——被打湿了，引得大伙盯着看并发出阵阵的嬉笑声。她将头往上一扬，高声说：“这有什么好笑的？不就是裤子被打湿了吗，瞧你们那点出息！”

　　薅秧时，男女社员排成一行，我也算是其中一员。我边走边把秧子周围的泥土踩一踩，看见杂草就用手拔掉。在我们的前面，有一两个人边走边撒肥料，以便后面的人在薅秧时将肥料踩进泥土里。

　　薅秧就像一个热闹的节庆日，人们有的边薅边拉家常，有的边薅边摆龙门阵，特别是一些年轻的社员，边薅秧边嬉笑打闹，常常喜欢以唱民歌来活跃气氛，交流感情，以苦为乐。

　　突然，田埂上传来一阵锣鼓声。抬头一看，哦，田埂上站着两个人，一个胸前挂着一个鼓，一个手里提着一面锣。只听他俩边敲打着边唱起来：“大田薅秧么合起，喂呦喂，排队排哟连花儿，你说嘛，一对鸳鸯么，呀嗬嗨，飞出来哟……”

　　大家在田里齐声叫好。有一个社员高声喊道：“王二川来唱一个，大家说要不要？”大家七嘴八舌地说：“要——！要——！”

　　王二川也不推辞，站起来清了清喉咙，就放开嗓子唱起来：“山桃红花满上头，淮河春水拍山流，花红易衰似郎意，水流无限似奴愁。”歌声高亢、浑厚，在天地间回荡，大家都停了脚步，听得如痴如醉。

　　后来我就跟着王二川拜了师，这才知道王老师的那句薅秧歌，不正是唐朝诗人刘禹锡的《竹枝词》诗吗？只不过将诗中的“蜀江”改为“淮河”，“侬”改为“奴”。好家伙，真不简单啦！

　　王二川的歌声刚一落，一位30来岁、远嫁过来的辣妹子接着唱起来：“郎在田里妹在屋，拿起针线做衣服，郎做农活多辛苦，妹爱郎啊无它图。”

　　“这种民歌的特点是，它含有很多的滑音和装饰音，一般七言一句，四到六句一首，过门较多，极富变化，高亢嘹亮，婉转悠扬，转弯较多节奏难以掌握。其歌唱形式大多是以即时编唱为主，有即兴独唱、男女对唱、领唱、合唱，尤其是对唱时，一问一答为主，一锁一开，一句一递，环环相扣……”跟着王二川老师没少学东西，“山歌里数对歌最有特色。比如男的唱：下田栽秧行对行，秧根脚下有蚂蟥，蚂蟥爬到脚杆上，情妹望着少年郎。女的对着唱：树上有个桂桂阳，声声催你快插秧，栽的秧子像蛇样，回家啷个见婆娘？”

　　我就问王老师：“桂桂阳就是布谷鸟，‘像蛇样’是不是指秧子插得歪歪扭扭？”其实插秧的小伙都是高手，咋会“像蛇样”呢？王老师道，那准是分心了，手在插而眼睛往姑娘脸上瞟。这时男的就会答：隔田栽秧三个娇，一样乖来一样高，我的幺妹认得到，瓜子脸儿细眉毛。女的不依教：哥吔，栽秧就栽秧嘛！啷个尽打望啊？”

　　后来在与其他村民交流和劳作中，我渐渐感知这一首首劳动人民创造的农耕山歌、音乐，主要取材于时政、生产、生活、情歌、历史故事、传说故事，不仅能调节劳动氛围，还能激发劳动者对艰苦生活的热爱。

　　随着农业现代化的逐步推进，薅秧这种田间劳作在很多地方已经退出了历史舞台，而与薅秧息息相关的薅秧山歌的气韵依然绵长，承载着几代人的记忆。

　　4．

　　“田家少闲月，五月人倍忙。夜来南风起，小麦覆陇黄……复有贫妇人，抱子在其旁。右手秉遗穗，左臂悬敝筐。听其相顾言，闻者为悲伤。家田输税尽，拾此充饥肠。”这首《观刈麦》是唐朝诗人白居易任周至县县尉时，有感于当地人民租税繁多、生活贫困所写的一首诗，作品对造成人民贫困之源的繁重租税进行指责，对自己无功无德又不劳动却能丰衣足食而深感愧疚。

　　如今，白居易所见的苦难已经烟消云散了，代之以在联产承包责任制以后割麦时的那种酣畅淋漓，那种别具一格的醉人风情。

　　每年的小麦黄熟时，老爹老娘总是打电话给我们姐弟几个，然后直盼着我们回家割麦。那时候，金黄的麦子沿着古老的农谚摇曳着，迎着我急急地走上回家的路。

　　一进自家小院，老爹坐在长凳上正磨着一把把镰刀，似乎急于挥舞着它走近丰收的麦田。第二天，太阳刚爬上山岗，我们揉着惺忪的睡眼，一个个东摇西晃，只喝了一碗稀粥，就下地了。我以为我们够早了，到地里一看，好家伙，邻居家已经割一大片了！我不好意思地吐了一下舌头，自嘲地说：“他们是笨鸟先飞，我们快马加鞭赶得上。”

　　今年麦子很好，粒粒饱满，干硬芒尖。干了不一会儿，我的手上扎满了麦芒，胳臂上辣了几道指头粗的红痕。最要命的是一起一伏的割麦动作，整得人头晕眼花。我脚上的袜子就像麦芒几百年没见的情人，麦芒紧紧地钻进去，摘也摘不掉，刺得脚又痒又痛。更难受的是那似火的太阳。在自己城里的家中，我多少次坐在阳台上享受日光浴，也曾趴在窗前看小河潺潺，彩云飘动，日出日落，可是，麦田里的阳光却是那样的讨厌：它照到我身上是火辣辣的痛，刺得两眼冒金星；晒得手臂由白变红，由红变紫，嗓子也开始冒烟了。看一看时间才十点多，老天呀，是你故意作弄我吗？为什么年年收麦是在最热的夏天？

　　当我再次钻进麦田里，只能蹲下一寸一寸地往前挪，手上起了几个大血泡，每割一把麦子都疼痛难忍。而这时的太阳简直是一个大火球，晒得我们五脏俱焚。我们也管不了那么多了，一个个钻进阴凉里，拿起老娘事先提来的果汁、啤酒，直往嘴里灌。

　　可当我转过脸，看到的是爹娘他们花白的头发在阳光下闪着刺眼的光，脸上的汗珠一滴一滴往下淌，手中那把锃亮的镰刀，不紧不慢，在他们一起一伏的身影边旋舞飞扬。

　　看着爹娘佝偻的身影，我心里说：“老爹老娘，您二老这是何苦呀，为什么还是舍不得请收割机？钱到你们手上就变成了废纸，一分也舍不得花，是存钱防老吗？可你们现在已经老了呀……”其实，我知道，他们更多是要趁着割麦的时节，把儿孙们一个个喊回来，陪在他们身边，陪着他们多说说话。每当看到我们在田埂上、院子里嬉戏打闹，他们的脸上就乐开了花。

　　南风一起，垄上覆满乡愁，我能听懂阳光里的喧嚷和夜晚土地熟睡时的梦呓。麦子是土地发出的声音，麦子的故乡是一方殷实的粮仓。农家少闲时，月月人辛劳。那一抹汗湿大地的田园风景，总让我魂牵梦萦。

　　（作者单位：河南省南阳市人民检察院）